image [https://i.imgur.com/KIwRAYw.png]

Capítulo 10

Letras Fluyendo En La Nieve

Kyoto, Japón

En el Presente

Manami

----------------------------------------

Sostengo la taza de té, su calor desplegándose contra mis palmas. La fragancia de las hojas infusionadas asciende, delicada y reconfortante. El peso del mundo persiste más allá de los paneles de shoji, pero aquí no presiona. Aún no.

El resplandor de la linterna se suaviza, acumulándose en ondas doradas a través del tatami. Las sombras se mueven—una danza antigua, familiar y sin prisa.

Más allá de la ventana, los copos de nieve caen, frágiles y fugaces, fusionándose con el susurro del aliento de la ciudad.

Mi mirada regresa al portátil, su pantalla proyectando un brillo pálido contra el calor de la habitación. Mis dedos flotan, luego se mueven.

Una carpeta: Cartas Guardadas.

Hago doble clic.

La carta carga, y la anticipación se agita dentro de mí—aguda, vívida, una respiración contenida antes de soltarla.

Entonces, sus palabras emergen.

Una pequeña sonrisa encuentra mis labios mientras me inclino más cerca, mi voz apenas un susurro mientras leo en voz baja:

"Querida MaMa, espero que esta carta te encuentre bien. Soy tu buena amiga Consuelo, pero en línea, me llaman Choco-Abue_714—Carlos lo llama una etiqueta. Pero ya que no estamos en un juego, debes llamarme Concha. Perdona, jugaba mucho RPGs en línea con mi nieto en su juventud. A veces siento la necesidad de explicar cosas que otros ni siquiera considerarían."

Hago una pausa, dejando que el calor de sus palabras se asiente en el aire. Incluso a través de la pantalla, ella lleva el mismo humor tranquilo, la misma ternura que hace que la distancia se sienta más pequeña de lo que es.

This content has been unlawfully taken from Royal Road; report any instances of this story if found elsewhere.

"Algo me recordó el día en que encontré tu perfil. No pude evitar contactarte nuevamente. Mi nieto, Carlito, ya es adulto, así que rara vez tiene tiempo para mí ahora—no es por falta de esfuerzo. A veces, creo que trata demasiado. Después de todo, él es un artista con alma, y un alma así no puede ser contenida... ni siquiera por su propia abuela."

Sus palabras se asientan en mí, suaves y ciertas.

Levanto mi taza de té, trazando el borde con dedos ausentes. La habitación se siente aún más quieta, como si el vapor que asciende del té llevara el peso de su mensaje, absorbiéndolo en el silencio.

Mi mirada se detiene en una sola línea:

"Él es un artista con un alma que no puede ser contenida."

La frase resuena con quieta resonancia, como una melodía medio olvidada, familiar pero recién profunda. Un hilo tira de algo profundo dentro de mí.

Carlito me recuerda a Akina.

Murmuro el pensamiento en voz baja, y queda suspendido en el silencio. Un artista con un alma que no puede ser contenida.

La verdad de eso me oprime, suave pero insistente. El mundo más allá de la ventana—tejados cubiertos de nieve, calles iluminadas por linternas—se difumina mientras el recuerdo de Akina me envuelve, suave como una marea regresando a la orilla.

La veo—Akina, mucho más joven—sentada a mi lado mientras pintábamos flores de cerezo sobre seda. Cada pétalo se desplegaba contra la tela como si fuera movido por una brisa invisible. La risa burbujeaba entre nosotras, sin reservas, brillante.

La vida se sentía más simple entonces. Cada pincelada llevaba la promesa ligera de la posibilidad.

La carta me llama de vuelta, pero mis pensamientos se desvían, siguiendo el hilo de Akina. Siempre con un cuaderno de bocetos o pincel en mano, su creatividad ardía como una llama que nadie podía contener.

Ella nunca estuvo destinada a los ritmos tranquilos de una vida ordinaria.

Tampoco Carlito.

Dejo la taza de té, los dedos trazando el delicado borde. Vuelvo a leer la carta, demorándome en el peso de las palabras de Concha.

"Él no puede ser contenido... ni siquiera por su propia abuela."

Una verdad, simple pero llena.

Me pregunto—¿alguno de nosotros puede ser realmente contenido? ¿O todos nosotros, a nuestra manera, nos deslizarnos por los espacios que hemos superado, dejando fragmentos de nosotros mismos atrás?

Por ahora, dejo que el pensamiento se asiente.

Dejo que las palabras de Concha reposen en el silencio de la habitación, mezclándose con el suave descenso de la nieve.

El momento está aquí, y yo estoy dentro de él, sosteniendo su belleza cerca.