Na livraria de antiguidades por logo tempo fiquei passando os olhos pelas lombadas dos livros, e não o encontrei. Vendo minha atenciosa busca a proprietária veio a mim, e eu lhe perguntei sobre um livro de contos que eu vira há muito tempo, chamado de "Contos Toronaga". Vendo que ela tinha os olhos ainda vagos completei que ele era conhecido por outros nomes, como "contos da noite", ou "contos do que se vive nos sonhos" ou "contos do sonhar". A mulher pareceu se recordar de algo, porque seus olhos se iluminaram de repente. Ela, após alguns segundos em que ficou espremendo suas lembranças, disse que já ouvirá falar sobre ele, e que há muitos anos assistirá um filme baseado em um de seus contos, algo sobre os 66 sentimentos. Ela riu, dizendo que for a o filme mais longo que já assistira. Só sobre a gula foram muitos minutos, ela disse. Assim, então eu podia avaliar sobre o quanto em tempo foram os outros 65 sentidos.

Eu ri.

The author's narrative has been misappropriated; report any instances of this story on Amazon.

Sentindo uma leve esperança de encontrar o livro pus a mão no bolso da blusa e comecei a procurar o pequeno folheto sobre os contos. Tateei tudo o que estava nos bolsos, mas, desiludido e preocupado, não o achei.

Começamos a vasculhar as lixeiras atrás do folheto. Quando estava quase desistindo, a empregada chamou nossa atenção, perguntando se seria aquele papel. Olhei o papel amassado que ela estendia e confirmei que era ele. Ela me entregou, e vi que faltava um pedaço, que localizei perto do pé de onde estivera a lixeira. Quando o ajeitei em sua posição vi que o pequeno panfleto estava completo. Satisfeito o virei de costas, me pondo enlevado a ler o que estava em suas costas.

A dona, que ouvia a tudo com interesse, se ausentou e logo voltou com um calhamaço de tiras.

- Você está com sorte, moço, pois eu tenho isso.

Eu observei com bastante interesse, e vi que lá estavam tiras de dizeres extraídos do livro, o que era já alguma coisa.

No entanto, em meu coração eu sentia não ter conseguido o livro.

Mas, de alguns deles eu me lembro, mesmo que com alguma dificuldade: