Nul ne connaît la véritable étendue du Dao. Certains murmurent qu'il est intouchable, d'autres qu'il n'a plus rien à apprendre de ce monde. Mais ceux qui l'ont croisé ne retiennent qu'une chose : ses mots, voilés de mystère, portent un poids que peu peuvent comprendre. Un professeur qui ne semble rien enseigner. Un homme dont la force défie l'entendement. Une ombre qui observe l'évolution du monde sans jamais s'y attarder. Entre ceux qui cherchent à comprendre et ceux qui refusent d'accepter, une question demeure : jusqu'où s'élève réellement son Dao ? Lorsqu'il parle, les élèves n'entendent qu'énigmes et absurdités. Lorsqu'il s'agite, le monde lui-même semble s'effacer devant lui. Que cherche-t-il réellement ? Pourquoi enseigner à ceux qui ne peuvent le suivre ? Peut-être que, dans la danse silencieuse des étoiles et du temps, il guette simplement le jour où un esprit saura entendre ce que les mots ne peuvent exprimer. Mais ceux qui veulent comprendre doivent d'abord survivre…